

Дотянуться до Сиэтла... автобусом

Ilya Goloshchapov

Илья:

-- Вот ты на самолёте хотел преодолеть автобусный маршрут. А я, наоборот, хотел автобусом проехать самолётный!

Евгений:

-- Это как?

Илья:

-- Вот так. Аж до самого до Сиэтла. Из Большого Яблока.

Евгений (подрезая ещё яблок):

-- Ну-ка, рассказывай.

Мне всегда хотелось побывать в Штатах. С незапамятных времён - со старших классов школы. Но даже в эпоху заката "развитого социализма" предположить, что ТУДА когда-либо можно будет попасть -- это как сейчас поверить, что Илон Маск именно тебя выберет для первой пилотируемой экспедиции на Марс.

Когда грянула горбачёвская Перестройка и занавес приподнялся, теоретическая возможность появилась. Но на пути от теории к практике возникло множество препятствий. Нужно было сделать американскую визу, нужно было купить билеты. И, главное, нужно было выбрать, **куда** ехать.

А даже это оказалось непросто. Мой образ Америки напоминал большой коллаж: Манхэттен с Бродвеем и мост в Сан-Франциско, "гангстерский" Чикаго и огромные президенты в Южной Дакоте, мыс Канаверал и здание книжного склада в Далласе, где прятался Ли Харви Освальд... Куда податься?

К счастью, здесь мне помогла система знаков и намёков "свыше", в которые я не очень-то верил.



В июне 90-го, будучи в Одессе, я поразился разнообразию всяческой "западной" мишуры в этом великом портовом городе. Мы с друзьями пили бутылочное (!) пиво с пресловутыми раками "по пять" и покупали красивую жевательную резинку с большими вкладышами клубов НБА. Как сейчас помню, она была изготовлена в Барселоне, а рекламировала американскую НБА. Тогда это вызывало когнитивный диссонанс... И вот я открываю пахучую упаковку и мне достаётся серебряный цветной стикер "Сиэтл Суперсоник" (запомнил же!)

Ещё через полтора месяца я сидел дома и смотрел церемонию открытия Игр Доброй Воли в Сиэтле. Всё выглядело как яркое "зарубежное" кино. Красивый вертолёт доставил огонь Игр от башни "Space Needle" (декорация

фантастического фильма Спилберга!) до стадиона "Husky", а панорамой служили заснеженные пики гор и голубое озеро! И сердце заняло...

Ну а когда через полгода я начал долбить всех и вся на тему получения визы в Америку, и познакомился с чуваком, который рассказал о друге-невозвращенце, оставшемся во время этих самых Игр в Сиэтле (про этого предателя-отщепенца даже в "Советском спорте" написали), то я решил - Сиэтл и никуда больше!

Первое препятствие было устранено.

Не буду вас утомлять вторым, то есть тем, как и где я делал визу в США, хотя это было непросто и дорого. Далее покупка билетов на рейс Москва-Нью-Йорк через мафию бакинских армян-беженцев, которые ободрали нас с другом, как липок, задирая цены и доведя их в итоге до шестикратно (!) превышающих стартовые.

Итак, 16-го декабря 1991 года мы с товарищем повторили подвиг Христофора Колумба и сошли на благословенную землю Нового Света! Опустим двухнедельные приключения в Нью-Йорке с Эмпайр-Стейт-билдинг, ночевками в подвале у знакомых знакомых, Брайтон-бич и экскурсией на последний этаж ничего не подозревавших о своей судьбе башен-близнецов. Нашей целью был Сиэтл.

Как туда попасть? И вот нам улыбнулась удача: автобусный гигант-перевозчик "Greyhound" решил провести рождественскую распродажу. Билет в любую точку США за 99 долларов!

Здесь тоже возникла пара затруднений:

1. Мы сдали свои брезентовые рюкзаки на Центральной автостанции Нью-Йорка в багаж, не подозревая, что вернут их только в Сиэтле. Вся "гигиена", бельё и прочие необходимые вещи стали недоступны на три дня.
2. Друг-перебежчик сообщил по телефону, что меня там не ждут, а ждут только **одного** моего друга, т.к. "ему было неудобно сказать тем, кто нас приютит на первое время, что едут двое". Говори, предложил он, что ты идёшь прицепом, а что я ничего не знал.

Ладно, разберёмся потом, а сейчас, наконец - в путь!

Нам предстояло проехать по четырнадцати штатам, меняя автобусы, засыпая-просыпаясь в них же, и чистя зубы пальцем, смоченным в мыльной пене туалетов автобусных станций. И ещё. В кармане было сорок долларов на двоих. То есть экономить предстояло на всём.

Вот какие воспоминания остались от этого броска через континент:

-- Пенсильвания и Огайо -- реально деревенские штаты, а в городке Херши действительно пахнет шоколадом.

-- Чикаго продуваем ледяным ветром озера Мичиган насквозь и поголовно заполнен афро-американцами в чёрных вязаных шапочках с эмблемой "Чикаго Буллз".

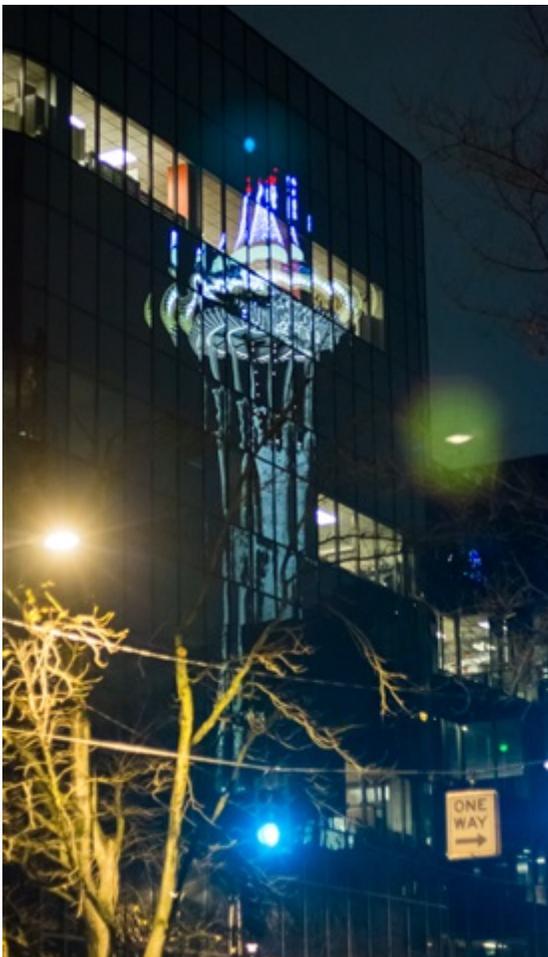
-- В Миннесоте всё в снегу, а дороги с таким гололёдом, что мы едва не завершили наше продвижение в сторону Сиэтла раз и навсегда. В районе Миннеаполиса наш автобус понесло так, что водитель потерял управление и в развернутом виде мы еле вписались в пролет моста, а когда вынырнули с другой стороны, то матерились нещадно.

-- В Северной Дакоте бескрайние поля с пасущимися стадами бизонов. Мечтал их увидеть не только в телевизоре Юрия Сенкевича -- и увидел.

-- И в Монтане бескрайние поля, но с табунами диких лошадей с бесконечно длинными гривами. Никогда раньше не задумывался, что так и должно быть - ведь их некому стричь!

-- В городе Спокан нами заинтересовались полицейские. Небритые и нечесанные люди в советских куртках грязной расцветки не могли не привлечь внимания стражей закона...

И вот волшебный момент въезда в Сиэтл по 90-й дороге! Только начало смеркаться, мы видим небоскрёбы центра города (слово "даунтаун" ещё неведомо). Здесь жил Джими Хендрикс, живёт (да-да!) Курт Кобейн, похоронен Брюс Ли. А это что за бетонный колпак? "Наверно, гигантский парковочный гараж", - предполагает товарищ, показывая на Kingdome... Сиэтл! Здесь обязательно должны жить хорошие приветливые люди!...



Потом были перемещения по разным точкам города, и все спрашивали: "А почему ты не сказал, что тоже едешь? Нельзя же быть таким придурком. Мы б и тебе место нашли..."

Позже мне предстояло уезжать из Сиэтла и возвращаться сюда ещё три раза. Но всё это будет позже. А семена были посеяны тогда, и я в итоге остался в Сиэтле надолго.

Теперь я знаю, зачем судьба гнала меня на край света (8 тысяч 265 км от моих родных мест). Здесь я встретил главную женщину своей жизни, здесь осуществилась моя театральная мечта, здесь я купал свою первую внучку...

Хотел бы я умереть и быть похороненным в Сиэтле? Скорее да, но, похоже, компьютерные гиганты помешают. Легко подсчитать, что первые поколения цифровых миллионеров начнут уходить в мир иной в сороковых годах. Тогда и стартует "гонка катафалков" и цен на "достойно проводить в последний путь". Или вы думаете, что заоблачные цены на недвижимость и услуги не коснутся похоронных агентств?

И спасибо тебе, Сиэтл, за самое незабываемое автобусное путешествие моей жизни!

Жаль, что так и не удалось рассказать о нём подробнее...

01.2020

Обсуждение? В ФБ: <https://www.facebook.com/ilya.goloschapov/posts/3559091644117885>, или [на Медиуме](#).

===

Text Author(s): Ilya Goloschapov === Web is volatile. Files are permanent. **Get a copy:** [[PDF](#)] [[Zipped HTML](#)] === **Full list of texts:** <http://tung-sten.no-ip.com/Shelf/All.htm>] === **All texts as a Zip archive:** <http://tung-sten.no-ip.com/Shelf/All.zip>] [mirror: <https://1drv.ms/u/s!AhYc4Qz62r5BhO9Xopn1yxWMsxtaOQ?e=b1KSii>] === **Contact the author:** h o t m a i l (switch name and domain) e u g e n e b o (dot) c o m === **Support the author:** 1. **PayPal** to the address above; 2. **BTC:** 1DAptzi8J5qCaM45DueYXmAuiyGPG3pLbT; 3. **ETH:** 0xbDf6F8969674D05cb46ec75397a4F3B8581d8491; 4. **LTC:** LKtdnrau7Eb8wbRERasvJst6qGvTDPbHcN; 5. **XRP:** ranvPv13zqmUsQPgazwKkWCEaYecjYxN7z === **Visit other outlets:** Telegram channel <http://t.me/eugeneboList>, my site www.bobukh.com, Habr <https://habr.com/ru/users/eugenebo/posts/>, Medium <https://eugenebo.medium.com/>, Wordpress <http://eugenebo.wordpress.com/>, LinkedIn <https://www.linkedin.com/in/eugenebo>, ЖЖ <https://eugenebo.livejournal.com>, Facebook <https://www.facebook.com/EugeneBo>, SteemIt <https://steemit.com/@eugenebo>, MSDN Blog https://docs.microsoft.com/en-us/archive/blogs/eugene_bobukh/ === **License:** Creative Commons BY-NC (no commercial use, retain this footer and attribute the author; otherwise, use as you want); === **RSA Public Key Token:** 33eda1770f509534. === **Contact info** relevant as of 7/15/2022.

===